Том Уэйтс и лязг лязгов

Портфолио копирайтеров на TextSale.ru - Статьи на тему "Книги"


Рецензия на книгу «Том Уэйтс: Интервью: Невиновны во сне».

Он уже много лет не пьет и бросил курить. Но его пианино по-прежнему надирается в хлам, голос дымит, как выхлопная труба преисподней, и весь этот рычащий, визжащий и грохочущий аттракцион райских звуков работает, как круглосуточный бар, – до последнего клиента.

Тома Уэйтса всегда любили деклассированные интеллигенты, наблюдающие из-под мышек нищеты сияние потребительского мира. Когда-то Борис Парамонов обвинил их в излишней любви к хорошим книжкам, которая сильнее любви к хорошим вещам. В этом сладком комплименте есть своя изнанка: все, что не является хорошей книжкой, просто не может быть хорошей вещью. Том Уэйтс проходит и этот уровень контроля: все его потоки, камнепады и комья слов, вываливающиеся из песен в обыденное общение, – это прекрасная литература. И собранные под одной обложкой интервью с Уэйтсом разных лет – свирепое тому доказательство.

Если бы задрипанной интеллигенции понадобилось оправдание для своей противоестественной любви к хорошим книгам – достаточно было бы вспомнить имя Тома Уэйтса, многолетнего торговца бальзамом неудачника. Его гимны канализаций и псалмы водосточных труб по-прежнему остаются лучшими в галактике, а наждачный голос отлично обращается с тонкими материями вроде мечтаний и надежд.

Как это у вас так все лихо получается? – спрашивают Уэйтса вот уже тридцать лет. И он терпеливо объясняет, каждый раз подыскивая другие слова, одну простую вещь: «Все, что впитывается, когда-нибудь выделится». И каждая песня будет написана, – неважно, кто там будет автором. Если песен много, – совсем не обязательно каждую вытягивать самостоятельно. Пусть и кому-то еще достанется. Это как собирать грибы. Или фотографировать духов.

Уэйтса невозможно озадачить каверзным вопросом. Если уж он начинает говорить, каждый его ответ имеет отношение ко всему на свете. Если существует на свете будничная поэзия – поймайте Тома Уэйтса, включите диктофон, и заставьте его сказать что-нибудь.

Эта книжка – отличный образец необязательной и ненужной вещицы, завалявшейся в кармане сдачи, разменной монеты, которую не жалко потерять, но без которой вся жизнь в одно мгновение может пойти под укос. Вот что такое настоящая случайность.

Сборник «Невиновны во сне», составленный из песенных отходов (или же прекрасных песен, превращенных в беседы на радио или ТВ), в равной степени принадлежит музыке и литературе, – и ничего с этим не поделать. Впрочем, задрипанной интеллигенции не привыкать к подаркам. Нет, Уэйтс ведь никого не тянет в подворотню лузеров, – просто у него там много друзей и знакомых, отличных парней, которым в жизни немного не повезло. Гвозди из них получаются никудышные – зато какие тексты, какие мелодии! Но самое главное – эти «бесполезные ископаемые» обретают свое неповторимое звучание только благодаря Тому Уэйтсу.

Надо бы на подобные вещи лепить наклейки типа: «Никогда не пытайтесь повторить все, о чем вы здесь услышите! Это опасно для вашей жизни!».

В этом году Тому Уэйтсу стукнет 60 лет. Вам интересно, что же его по-настоящему беспокоит в последнее время?

«У меня до сих пор нет хорошего металлического скрежета – когда видишь настоящую саблю в настоящем сабельном бою или настоящую наковальню с настоящим молотом. Все время ищу такой самый железный звук, когда лязгает напряженный металл. Мне нужен, очень нужен лязг из лязгов. Настоящий лязг».

Вот что такое целеустремленность, достойная подражания. Даже видавшей виды задрипанной интеллигенции есть чему поучиться.

У Тома Уэйтса можно забрать все его невообразимые инструменты, названия которых мало кто способен воспроизвести, даже читая по бумажке; изолировать от других прибацанных музыкантов, совместно с которыми рождаются шедевры, потому что ничего другого они в жизни не умеют делать; своровать все бухло, наркотики, сигареты, а вместе с ними и трепетно созданный образ асоциального типа, – но все равно он найдет где-то поблизости свалку, где наверняка отыщется скелет рояля или пианино, и этого вполне хватит для самой печальной песни на планете.

И не забывайте: это пианино нажралось в хлам, а не мистер Уэйтс.




Статья "Том Уэйтс и лязг лязгов" написана:

копирайтер poky [Рейтинг: 11]


Cтатьи копирайтера по схожим темам:

Портфолио копирайтеров на TextSale.ru | Статьи на тему "Книги"